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Viernes, 25 de Enero de 2008

La guitarra de Carmen

En su casita de Floresta, entre sus plantas y sus
guitarras, vive y hace miasica Carmen Guzman,
talentosa y fecunda compositora, admirable guitarrista
y reconocida cantante que, sin embargo, en los ultimos
anos ha sido poco tenida en cuenta por el periodismo
especializado. A los 82, lucida y plena de vitalidad, sigue
creando temas de diversos géneros, cantando y tocando
sin desmayos, a punto de dar un recital y de grabar un
nuevo CD

Casi 300 composiciones entre el tango, el folklore y el bolero —sin dejar de
lado algunas piezas clasicas—, en muchos casos haciéndose cargo de las
letras. 82 rozagantes y activos afos, coqueta y prolija, anfitriona atenta que
convida a la cronista con té, sandwiches y torta casera (antes se empefié en
mandarle un remise para que la llevara al barrio de Floresta, donde vive),
Carmen Guzméan ni suefia con retirarse. Esta artista completa —guitarrista,
cantante, compositora, letrista, docente— sigue trabajando para quienes
aprecian sus creaciones: a mediados del afio pasado, Epsa edité su CD
Canto que se hace viento (que contiene temas tan lindos como la milonga
“Voy”, de Héctor Negro y Guzman, y la “Cancion enamorada”, de Guzman
y sumarido Pedro Belisario Pérez) y ya esta lista para empezar a grabar en
febrero un proximo disco para el sello ByM, de La Plata, con nuevos temas
que ha de anticipar en el recital que dara —acompafniandose de su guitarra
Celeste— a fines de febrero.

Autora de milongas muy apreciadas por Sebastian Piana (“De Buenos Aires
morena”, por ejemplo, el compositor la consideraba sucesora de “Milonga
triste”’), quien la corond reina virtual del género, ganadora de muchos
concursos, guitarrista eximia reconocida siendo aun una nifia por el gran
concertista Andrés Segovia, Carmen Guzman ha trabajado con Astor
Piazzolla, Mercedes Simone, Lucio Demare, Anibal Troilo, también con
incontables poetas, y sus obras integran el repertorio no solo de intérpretes
locales (Susana Rinaldi, Luciana, Laura Albarracin, Teresa Parodi...), sino
que cantantes del exterior como la andaluza Martirio o la alemana Anja
Stohe han grabado algunos de sus temas. La mendocina que fuera artista de
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los sellos Philips, Disc Jockey, Microfon, Odedén, BGM, Global Records y
que actuara en las radios Belgrano, El Mundo, Splendid, Nacional,
Municipal y muchas del mterior, vivid una gran historia de amor con el
musico Pedro Belisario Pérez (“Amarraditos”, con letra de Margarita
Durén; “No se estila, ya no se estila/ que me ponga para cenar, jazmines en
el ojal”), y acaso habria que decir que la sigue viviendo pues se confiesa tan
enamorada de ¢l como hace seis décadas, y los 18 afios de ausencia fisica
parecen desvanecerse cuando habla enternecida de su marido. Después del
té, Carmen Guzman, sin hacerse rogar, toma su guitarra y con €sas manos
increiblemente perfectas y esa fresca voz superafinada regala a su
entrevistadora un concierto privado.

“No hay en mi resentimiento, no”, asegura Guzman refiriéndose a la poca
repercusion periodistica actual de sus discos y recitales. (Aunque lo intenta,
sin poder zafar del usted para dirigirse a la cronista.) “Le diria que tampoco
es orgullo en el sentido de sentirme ofendida. Por otra parte, si estoy
orgullosa de varias cosas: de la vida que he vivido, de las relaciones
humanas que he cultivado —y lo sigo haciendo—, de la estima de tantas
personas valiosas por mi trabajo. Pero es cierto que en algin momento no
puede dejar de preguntarme por qué el periodismo me ha abandonado de
tal manera. ;Usted puede creer que yo doy un recital, en la sala que sea, se
mvita a los cronistas especializados y no viene ninguno nunca? De todos
modos, tengo mis satisfacciones: el afio pasado, en noviembre, Mercedes
Sosa tuvo la generosidad de invitarme al Colon y ademas de cantar una
obra mia, hicimos juntas “De Buenos Aires morena”. Estuve a su casa, vino
a la mia, fue algo hermoso. Pero la atencion de prensa no la consigo, salvo
alguna excepcion de tanto en tanto. Y conste que no quiero que se hable de
mi como personaje, sino que se difinda informacién sobre mi repertorio,
mis mnterpretaciones. Porque sé que he tratado de jerarquizar los géneros,
que tengo un buen repertorio, que incluye temas con mi esposo, un gran
musico, como usted sabra. De esto si me jacto un poquito, voy con la frente
bien alta y ofrezco mis cosas dignamente, tampoco me gusta andar
cargoseando.”

Pero mas alla de la indiferencia o desconocimiento de alguna prensa,
usted es muy valorada por los conocedores, por misicos y musicas
de mucha calidad...

—Si, lo sé: mtérpretes como Susana Rinaldi que siempre me pone en su
repertorio. También hay mucha gente joven que se esta arrimando a mi en
busca de obras cantadas, de piezas para guitarra, cosa que me agrada
muchisimo. También mi trabajo interesa afuera: aparte de cantantes, como
Martirio, que hacen mis temas, una revista espanola me dedico hace poco
cuatro pagmnas con fotos, considerandome una compositora destacada de la
argentina, y ni siquiera conocia a la persona que escribi6 esa nota.



Ademas de componer y cantar, toca admirablemente la guitarra. En
su ultimo disco se la escucha en “Tu cielo lejos”, “La magia de la
lluvia”, “Si pudiera ser nifio”, y lo suyo llega mas lejos que el simple
acompafamiento.

—Bueno, soy profesora de guitarra desde los 14. Tengo una anécdota muy
simpatica que me sucedio a los 9:iba a la clase de un profesor valenciano y
en la pared habia una foto de un sefior con lentes apoyado en una guitarra
que yo veia todos los martes y viernes. Un dia me avisa el profesor que va a
llegar un amigo de Espafia, que vamos a tocar para ¢l y me da una partitura
manuscrita para estudiarla. Llega ese dia, mi padre me habia llevado como
siempre en un coche de plaza. Yo estaba sentadita con mi guitarra y veo
aparecer una cara conocida en la puerta, “oy, el sefior de la foto”, pensé, y
mi profesor me anuncié: “Te presento al maestro Andrés Segovia, un gran
concertista”. El visitante se dispuso a escucharme, yo estaba un poco
nerviosa. Cuando terminé, me tomo la mano y me felicito, le djo a mi
profesor que me cuidara mucho, que tenia un gran futuro, una pulsacion
distinta. Después fui sumando algunas cocardas, como la aprobacion de
Sebastian Piana.

,Como va a ser el repertorio de su nuevo disco?

—Tangos, milongas y valses. Me han pedido que sea toda obra mia, pero yo
siempre pongo algo de mi esposo para bendecir el disco. Me dieron mucha
libertad: 16, 18 temas, lo que yo decida. Quiero contarle que el disco que
salio a la venta el ano pasado, fue generosidad de una admiradora de La
Pampa: un dia ella fue a escucharme en una pefa, un recital que sali6 muy
bien, y me pregunto siqueria grabar un disco. “Me encantaria”, le respondi.
“Todo va por mi cuenta, yo se lo voy a regalar, ecualizado, todo.” Fue un
milagro detras de otro, porque éste que voy a hacer ahora es en
condiciones similares de libertad. Me hace acordar a la época en que los
artistas éramos tratados como tales, porque ahora somos un producto para
ciertas discograficas: no hay respeto a veces, manejas las cosas como se les
da la gana... Vez pasada, alguna gente me pedia por el disco Carnet de
identidad, pregunté y me dijeron: “No, usted ha sido descatalogada”. ;A
usted le parece? Por suerte, la gente que estoy tratando ahora tiene otro
estilo, me considera mucho. Se rien porque les digo: “Apurense que me
queda poca cuerda”.

Qué manera de coquetear estando tan lozana en todo sentido...

—Bueno, eso si, yo seria la primera en darme cuenta si aflojo en mi
rendimiento, cosa que por ahora no ocurre. Que puedo seguir dando
recitales, trabajando con poetas como Héctor Negro —con quien acabo de
hacer tres cosas muy bellas—, Ramon Novarro, Julio Fontana, Alberto
Oviedo. Maria del Mar Estrella, Tejada Gomez en sus tiempos... Quiero



seguir en esa linea, de ninguna manera torcerme ni renunciar a nada.

Si nos remontamos al escenario de su infancia, a sus primeros pasos
con la guitarra, ;qué imagenes aparecen?

—A los siete ya estaba estudiando guitarra y toqué el Himno Nacional en la
escuela, ya me trepé a un escenario. A los 8, participé de un concierto de
19 guitarras, de musica clasica. La misica me viene de mi padre, de mi
madre, de mi hermano... Todos con la guitarra: mi hermano fue componente
de Los Trovadores de Cuyo cuando era muy jovencito, papa acompafié a
Alfredo Pelaya, el autor de “Claveles mendocinos”. Y mi madre siempre
decia que ella habia tocado la guitarra hasta que conquist6 a un novio,
después dejo. Papa reconocia que ella lo habia enamorado cantando y
acompafiandose con la guitarra.

;Nunca quiso retomar la guitarra su mama?

—No, es que ella tenia su profesion: era modista fina de alta costura.
Trabajaba para una tienda importante de Mendoza, El Guipure, era
directora de los talleres. Por muchos afios estuvo en eso, ademas de
manejar la casa. Sibien siempre tuvo ayuda, nunca hemos sido gente de
gran poder adquisitivo. Pero ella tenia una profesion que le gustaba, para la
que estaba muy dotada. También le cosia a gente de la sociedad
mendocina: los Orfila, los Arena, los Camafiaro... Cuando era chiquita, iba
con mi mama a sus fincas y yo volvia con una canasta llena de dulces, de
frutas, de verduras, golosinas también. La apreciaban mucho a mi madre,
ella se quedaba el dia entero cortando y cosiendo. Mi padre estuvo un
tiempo en la Direccion de Investigaciones y después paso a la Policia, pero
no dej6 nunca de tocar. Cuando yo firmé contrato con Philips en 1958, me
regald esa guitarra que habia comprado a los 15. El amor a la misica en mi
casa ha sido muy fuerte, todos muy afinados, con mi papa cantdbamos a
duo, una costumbre muy cuyana. Y por ahi tengo una cinta grabada de
mama, cuando tenia 100 afios y ya estaba enfermita, contdindome cosas de
su juventud y pidiéndome algunos temas con la guitarra. Y cuando yo me
pongo a cantar, ella me acompafia muy entonada.

O sea que el tema de la genética, ademas de lo musical, viene
también por el lado de la longevidad.

—Mientras esté sana y me pueda valer, encantada. Mimadre tuvo muy
buena salud, recién se enfermé pocos meses antes de morir... Queria
contarle, porque se relacionan directamente con la misica, que hice cursos
de danza, ballet, baile espafol, tap, que en aquellos tiempos se llamaba
zapateo americano, también de nglés, francés. Creo que siempre es bueno
mantener la curiosidad, cultivarse un poquito, sobre todo si se toma como
profesion la misica, componer, tocar, cantar, escribir letras. Me gusta
mucho la lectura, la prefiero a la television. Aunque el otro dia vi por el



cable un reportaje interesantisimo a Simone de Beauvoir, qué persona tan
mteligente, por Dios. Por supuesto, me encantan los conciertos de
Fim&Aurts. El gusto por la lectura me agarré cuando empecé a trabajar a
los 15 como empleada en una libreria —creo que lo hice para ver un poco
de mundo, relacionarme con mas gente, yo estaba muy guardada, muy
sobreprotegida—, me devoraba los libros, el duefio me los prestaba y me
pedia que no los abriese demasiado para que quedaran como nuevos. Tenia
una amiga de mi edad que leia las novelitas de Delly y yo le discutia que eso
no era literatura. “Porque vos no sos romantica”, me decia. Y la verdad es
que soy terriblemente romantica: asi fue mi encuentro con Pedro Belisario
Pérez.

. Una historia que demuestra que el amor puede no tener fecha de
vencimiento?

—Si, con toda seguridad. El 24 de diciembre pasado hizo 64 afios que lo
conoci, y ya se cumplieron 18 desde que se muri6... Nos encontramos esa
noche en una radio de Mendoza porque yo me estaba presentando a un
concurso de aficionados. Le tocaba estar ahi a otro pianista, pero le
pidieron un cambio. Asi que cuando llegué era la tnica persona que estaba
en el hall, un 24 de diciembre de 1944, a las 10 de la noche. Me acompaio
al piano, entonces, le gust6 mucho mi forma de cantar. “Dice usted muy
bien, seguro que va a ganar”, me halago. Yo tenia 19, era casi una nena
para la época. El 31 cuando volvi, esta ¢él: habia venido especialmente para
verme cantar, sin que se lo pidieran. Yo cantaba boleros en ese tiempo y, al
dia siguiente, empec¢ a actuar en la radio.

. Ya habia ocurrido el flechazo?

—Estaba rondando por ahi, pero teniamos que tener mucho cuidado en ese
entonces porque ¢l era casado, aunque ya se habia separado. Y en esas
fechas era pecado mortal. Tener una hija que estuviera con un hombre
casado era una vergilienza para la familia. Pero vali6 la pena esperar, luchar
por €l, porque era un hombre maravilloso. Una persona muy bondadosa y
sensible, honesta a carta cabal, un pianista excelente, un compositor muy
inspirado. Mi madre me alcanz6 a ver casada, gracias a Dios. El la queria
mucho: resulta que mi mama me habia dicho “Hjjita, cuando ustedes se
casen, busquen un departamento chico para mi, cerca, porque el casado
casa quiere”. Hasta ese momento, yo nunca me habia separado de ella.
Entonces cuando vino mi novio por la noche, le cuento el pedido de mi
mama. “Un momento, voy a hablar con ella”, reacciond €l. Y la encara:
“Dofia Maria ;como es eso de que no va a vivir con nosotros?” Ella le
explica lo que me habia dicho a mi, que mejor que estemos solitos, esas
cosas. Y ¢€l, que era muy bromista, hace como que se ofende: “Voy al
Registro Civil, pido turno para casarme con dos mujeres, el juez que me
dice que siy ahora hay una que me quiere fallar, no puede ser”. A mi mama



le hizo mucha gracia, por supuesto, y acepto, “solo para que no quedara
mal con el juez”. Otra de las cualidades de Billy, mi marido, era que siempre
me hacia refr.

.Se puede decir que fue un matrimonio musical el suyo?

—La musica hizo que nos conoci€éramos y nos unio. A su lado estudi¢
mucho, tuve la suerte de ver nacer todas sus maravillosas composiciones.
Porque Pedro Belisario Pérez es mucho mas que “Amarraditos”, que fue su
gran suceso.

A coser como doifia M aria, ;nunca aprendimos?

—No, no hubo caso. Mi mama mtentaba: “Mjjita, venga con la mamita,
aprenda a coser”. Pero yo me iba con la guitarra. A cocinar tampoco me
dediqué: no me moria por hacer y ademas mi mama preferia que no me
metiera por temor de me dafara las manos. Aunque debo decirle que con el
tiempo tuve mis creaciones: Ariel Ramirez no venia casa sino le prometia
las empanadas de choclo.

,Se puede saber la receta?

—Muy sencilla: compro los granos de choclo congelados y los cocino en
leche con laurel hasta que estan bien tiernos, aparte hiervo calabaza. Salteo
dos o tres dientes de ajo picaditos, les afiado el choclo con la leche ya
consumida, el puré de calabaza y dos buenas cucharadas de ricota. Sal,
pimienta, orégano y un huevito. A mi me gusta poner un poco de azicar,
pero hay que gente que prefiere sin. Las tapas, compradas: siempre
cuidando las manos. Otra cosa que me sale bien es el tuco, también muy
simple: pongo todo junto, tomate en puré, ajo, cebolla bien finita, una ramita
de apio, un caldito de verdura, laurel, salvia, romero, un chorrito de vino,
zanahoria rallada para hacerlo sin carne. El aceite al final. Queda
sabrosisimo y muy liviano. Aprendi apenas para salir del paso. Cuando nos
casamos le avisé a mi marido: “Te vas a morir de hambre conmigo™. Y ¢l
me pregunta: “; Pero usted me quiere a mi?” “Mucho”, le respondo.
“Entonces no me voy a morir de hambre”, decidié muy confiado. Los
domingos me agasajaba con un pollito que cocinaba a la parrilla mientras yo
iba a misa, preparaba la mesa con todas las cosas. “Disculpe que no se lo
mastiqué”, bromeaba. Asi fue nuestra vida, con mucha armonia.

Como para no salirse de los términos musicales...

—Es que nos aprecidbamos mutuamente en la tarea musical, jamas hubo de
su parte una actitud de coartar mi trabajo. Al contrario, se alegraba mucho
de mis éxitos, me alentaba cuando a los hombres de su generacion no les
entusiasmaba que sus esposas triunfaran profesionalmente, muchos
matrimonios se rompian por eso. Siempre fui una convencida de que a la



mujer habia que dejarla seguir su vocacion, que adorne su vida con arte,
con conocimientos, con costura, segun sus gustos. Y si se le antoja, criando
hijos.

Cuando nifa ;preferia la guitarra a las muiiecas?

(Mostrando una hermosa mufieca de fina tela y rostro delicadamente
pintado que reposa en una silla) —Y esto que tengo aqui ;qué es? Esta
mufieca tiene 81 afios, estd totalmente hecha a mano. Es una joya y tiene su
cancion, “Aquella mufieca”, la letra la hizo un poeta cordobés. Mimadre
tuvo una amiga francesa con la que compartié mucha vida. Ella llegd de
Rosario y entr6 en El Guipure, Denise era una mujer extraordinariamente
habilidosa: hacia sombreros y otras prendas, tocaba el violin, era enfermera
de la Cruz Roja. La lenceria que hacia artesanalmente era vendida a precio
de oro en El Guipure. Tejia, bordaba, esculpia. A mi me hacia leer libros en
francés. La mufieca se llama Denise por ella.

Usted se ha permitido navegar en diversos géneros con total soltura.

—Cierto, no todo es tango y folklore, tengo baladas, inclusive canciones en
portugués, aunque no puedo decir que domino totalmente ese idioma. Pero
con un tema gané un concurso de ritmos brasilefios. Ha sido un camino
largo y de mucho trabajo el mio, un camino que he hecho a mi gusto, sin
aceptar presiones que pudieran desvirtuarlo, aunque quiza no supe hacerme
suficiente publicidad. Después de que falleci6 mi esposo, vino gente a
proponerme que hiciera cosas de moda, cumbia, esos ritmos un poco
mecanicos, y dije que no sabia hacerlo. No es que me las de exquisita o
mtelectual, ni de estar arriba de nada, pero no podria componer sobre
formulas. Me gusta pensar que con mi repertorio yo puse un tren en
movimiento. En folklore, por ejemplo, nunca grabé éxitos del momento que
hubieran facilitado las ventas, como “Ang¢lica”, “Paloma”, “Quiero ser
luz”... Total, si hay tanta gente que lo hace, alguna muy bien, mejor ocupo
ese espacio con otras musicas, otras letras que digan algo que me expresa.
Siempre he sido selectiva y traté espontaneamente de evitar las facilidades.
Empecé a componer muy joven alentada por Pedro, aunque me resistia,
creia que no era lo mio. Pero como Cupido ya andaba haciendo sus
tramites, una noche muy romantica me puse a mirar el cielo, elegi una
estrella y quise decirle algo. Hice una cuarteta, fui adentro, tomé la guitarra,
le puse musica. A los vemtitantos, compuse mi primera zamba, “Corazon
solito” (“anda el corazon solito,/ vagando en triste condena,/ y solo el viento
que pasa/ sabe su dolor y pena...”). Al dia siguiente lo fui a ver a Pedro, le
llevé el borrador diciéndole que habia escuchado esa zamba. El puso la
partitura en el piano y me pidié que la cantara. Yo casino soportaba tanta
emocion. De pronto €l se da vuelta y me dice “; Usted estd segura de que
no sabe de quién es esta zamba?”’ No pude evitar una sonrisa picara, ¢l ya
se habia dado cuenta de todo.



En sus principios como intérprete, ;la misica clasica fue una base
importante?

—Claro, en esa primera época me nutri de musica clasica. A los 16 me djjo
un dia mi hermano “Chinita, tra¢ la guitarra, te voy a ensefar algo”. Asi fue
que aprendi a hacer acordes, me fue dando los nombres, los fui dibujando.
Habia una cancién muy famosa que hacia Gardel, “Mentiras”, empecé a
cantarla y ¢l me acompafio. De ese modo me mtrodujo mi hermano en el
acompafiamiento, me ensefid a buscar los tonos, algin detalle. La
mtroduccion a un tema es importante, incluso en obras que no sean propias.
Mi marido, que me allandé muchas cosas en el terreno musical, siempre
sostenia: “La mtroduccion debe ser siempre acorde con lo que se va a
cantar, son su clima, su tematica”.

,Como es la sensacion de componer, de crear?

—Siempre digo que componer es un milagro que nos permite Dios. Yo
personalmente no s¢ cuando voy a hacerlo, no soy de esas personas que
dicen “me siento a las 10 de la mafana todos los dias a componer”. Mis
guitarras se llaman todas Celeste porque asi las bautizaron mis amigas de
Mendoza antes de venir a Buenos Aires. Bueno, yo me siento con Celeste a
lo mejor un ratito, de repente surge un tono que s€ que tengo que seguir,
eso lo aprendi de mi esposo. “Vola un poco”, me decia €l, pero nunca me
mdicaba que pusiera tal o cual tono. También me hacia sugerencias en el
canto, para darle un sentido a las letras. Para mi fue muy bueno tener un
guia experimentado y talentoso, que a la vez me dejaba en libertad. Creo
que lo supe aprovechar en el mejor sentido. Yo a mis letristas los dejo que
trabajen a su gusto, no impongo nada. Pero cuando la letra es mia, prefiero
hacer primero la musica. Por supuesto que si dispongo de poemas ya
escritos, como los de Maria del Mar Estrella, hago la muisica después. En
cambio, en el caso de Héctor Negro, ¢l me dice que prefiere escribir sobre
mi musica, que le dicta palabras. Ultimamente he escrito algunas cosas que
me parece que salieron bien con Martina Ifiiguez, primero me dio un poema
e hice una cancion, después compuse la musica de una zamba, dos tangos y
luego ella hizo la letra. Tengo un chamamé con Teresa Parodi, también
primero la misica. Ahora acabo de termmar cuatro zambas: con Ramon
Navarro, Ignacio Anzoategui, Julio Fontana, con tengo varias piezas, entre
ella una que se llama “Chicos de la calle”. Y bueno, sigo buscando, sin
premura pero sin pausa.
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